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1. kapitola

Setkání

Připadá mi, když na to dnes vzpomínám, že jsme se setkaly 
na velice zvláštním místě. Bylo to uprostřed léta v městečku 
Pomaia, ležícím mezi nádhernými horami Toskánska, asi 
hodinu jízdy z Pisy. Bylo pozdní odpoledne a  teplý suchý 
vzduch voněl po borovicích.

Kdysi slavné panské sídlo mělo okrové stěny a portály 
zakončené oblouky, střecha s cimbuřím se třpytila v srpno­
vém slunci a jen zvuky cikád rušily ticho siesty. Za několik 
hodin ožije městečko večerním životem. Malé obchůdky, 
nabízející zvláštní sortiment jako salám, sušenky a sandály, 
se otevřou a staří muži se shromáždí na náměstí, aby debato­
vali o událostech ve městě a novinkách v místní komunistic­
ké straně. Lahodnost Itálie, kde jakoby se všechno spojilo 
k potěše smyslů, nemohla být ve větším kontrastu se světem, 
ze kterého přicházela ona.

Když jsem ji poprvé spatřila, stála na dvoře sídla, ve stí­
nu stromů – křehce vyhlížející žena středních let, světlé ple­
ti, s trochu ohnutými zády. Měla na sobě hnědočervené a zla­
té roucho buddhistické mnišky a vlasy kratičce zastřižené 
podle tradičního zvyku. Kolem ní stála skupina žen. Na prv­
ní pohled bylo vidět, že živě rozmlouvají v atmosféře plné 
důvěry. Byl to pohled, který upoutá, přestože na měsíčních 
kurzech buddhistické meditace to není nic neobvyklého.

Přijela jsem na meditační kurz jako jedna z padesáti 
účastníků z  celého světa. Podobné kurzy se staly pravidel­
nou a vítanou součástí mého života od doby, kdy jsem se 
v roce 1976 náhodou setkala s nepálskými lamy a poznala, 
jak bohaté je jejich poselství. Živé debaty, podobné té, které 
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jsem právě byla svědkem, byly vítanou přestávkou mezi dlou­
hými hodinami sezení se zkříženýma nohama, kdy jsme na­
slouchali slovům Buddhovým nebo se věnovali náročné me­
ditační praxi.

Později onoho večera, když jsme večeřeli pod hvězdami 
a namáčeli si kousky chleba do olivového oleje, mě na tu že­
nu znovu upozornil muž, který seděl poblíž. U stolu ji opět 
obklopovali lidé a ona s nimi nadšeně hovořila.

„To je Tändzin Palmo, Angličanka, která dvanáct let me­
ditovala v jeskyni v Himáláji, ve výšce 4000 metrů nad mo­
řem. Většinu času byla úplně sama. Teď teprve odtud vyšla,“ 
řekl.

Můj pohled teď už nebyl jen letmý.
Samozřejmě, že jsem za ta léta četla o takových posta­

vách – velkých jógnech z Tibetu, Indie a Číny, kteří se vzda­
li světského pohodlí a odešli do vzdálené jeskyně, kde byli 
po léta pohrouženi do hluboké meditace. Byli to duchovní 
mistři, jejichž cesta byla nejtěžší a nejosamělejší. Četla jsem, 
že úplně sami, oblečeni v  jednoduchém oděvu či tenké be­
derní roušce, čelili těm nejzuřivějším živlům – skučícím 
vichrům, běsnícím sněhovým vánicím, třeskutému mrazu. 
Jejich těla strašlivě vyhubla, vlasy jim sahaly až do pasu. Mu­
seli čelit divokým zvířatům a tlupám lupičů, kteří nebrali 
ohled na jejich svatost, klidně je zmlátili do krve a nechali 
na pospas smrti. A to vše nebylo nic ve srovnání s rozmary 
jejich mysli. Tady, daleko od rozptýlení běžného života, se 
všichni démoni, skrytí pod povrchem, začali probouzet a vy­
smívat se. Hněv, paranoia, tužby, žádost (především žádost). 
Ty museli také překonat, aby dosáhli vítězství. Přesto vytrva­
li. Cena, o kterou usilovali, byla nejzářivější ze všech – Osví­
cení, mysl široce otevřená univerzální pravdě. Stav, ve kte­
rém nepoznatelné bylo poznáno. Nic menšího než vševědouc­
nost. Doprovázená jemným štěstím a nepředstavitelným 
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klidem. Byl to nejvyšší stupeň rozvoje, jakého je člověk scho­
pen dosáhnout.

To jsem znala z knížek. Nikdy jsem si ale nemyslela, že 
takového člověka potkám. A tady, v italském městečku Po­
maia, byla osobnost, která zřejmě sestoupila ze stránek le­
gend a mýtů a seděla tu mezi námi tak prostě, jako by neudě­
lala nic významnějšího než právě vystoupila z autobusu a při­
vezla nákup.

Kromě toho to nebyl jógn z Východu, jak o tom vyprá­
věly příběhy, ale současný člověk ze Západu. A ještě podivu­
hodnější bylo, že šlo o ženu.

V mysli se mi vynořilo nesčetné množství otázek. Co 
přimělo moderní Angličanku, aby žila ve vlhké tmavé díře 
jako nějaká pravěká žena? Jak se vyrovnávala s extrémním 
chladem? Jak jedla, spala, jak se koupala, jak se obešla bez 
telefonu? Jak mohla po celá ta léta žít bez tepla lidské společ­
nosti? Co tím získala? A co je ještě zvláštnější – jak je mož­
né, že když se teď vynořila z naprostého ticha a samoty, je 
stejně hovorná, jako kdyby chodila každý den na večírky?

Prudký nával zvědavosti byl rychle vystřídán zbožným 
obdivem a trochou posvátné hrůzy. Tato žena prošla cestou, 
na kterou já sama stěží kdy vkročím. Její touha po poznání, 
ne nepodobná té mé, ji vyhnala za bezpečné hranice čtyřtý­
denního meditačního kurzu, na jehož konci je rychlý a zaru­
čený návrat do běžného života. A retreat*, jak jsem věděla ze 
své jen nepatrné zkušenosti, byl nekonečnou, těžkou prací. 

* Časově předem určené období, po které se meditující rozhodne inten­

zivně se věnovat určitému druhu meditace v ústraní. Může ho provádět 

sám na osamělém místě (např. jeskyně), ve dvou či ve skupině na klid­

ném, nerušeném místě (např. klášter, horská chata) obvykle pod vede­

ním učitele. Skupinové retreaty jsou dnes běžné i na Západě, užívá se 

pro ně také český termín meditační kurz či meditační zásed. – Pozn. 

překl.	

1.  k a p i t o l a  –  S e t k á n í
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Znamenalo to neustálé opakování stejných modliteb, man­
ter, vizualizací a meditací – den co den. Sedíte vždy na stej­
ném polštáři, na stejném místě, vidíte stejné lidi, stejnou bu­
dovu. Pro člověka prostoupeného životním stylem rychlých 
změn a trvalé stimulace to byla nesnesitelná nuda. Pouze 
drobné záblesky uvědomění a nezvyklý pocit hlubokého kli­
du dávaly znát, že to stojí za to. Ve své podstatě byl retreat 
testem vytrvalosti, odvahy a důvěry v konečný cíl.

Další den jsem ji znovu uviděla v zahradě. Tentokrát se­
děla sama, a tak jsem využila příležitosti a přiblížila se k ní. 
Nevadilo by vám, kdybych si na chvilku přisedla? Na pozdrav 
se usmála od ucha k uchu a její pronikavě modré oči se pev­
ně zahleděly do mých. Byl v nich klid, laskavost i smích, ale 
nejvýraznější byla charakteristická zářivost. Ta žena doslova 
svítila. Vypadala velmi zajímavě – měla ostré rysy, dlouhý 
špičatý nos a malá ouška. Možná to dělaly její krátké vlasy 
a nenalíčená tvář, ale bylo v ní něco androgynního, jakoby 
v ní přebýval citlivý muž. 

Začaly jsme si povídat. Řekla, že teď žije v Assisi, v ma­
lém domku na zahradě svého přítele, a že se jí tam velmi lí­
bí. Pozval ji k sobě, když se pro ni, podle jejích vlastních 
slov, čas v jeskyni naplnil. Zdálo se, že je to pro ni přiroze­
né místo. Dozvěděla jsem se, že byla ordinována* v  roce 
1964, v pouhých jednadvaceti letech, dlouho předtím, než 

* Sloveso je odvozeno od slova ordinace, což je formální obřad, při němž 

se žadatel/ka stává buddhistickým mnichem nebo mniškou. Začíná 

obřadem holení hlavy, poté žadatel/ka obdrží nové jméno, mnišské 

roucho a zaváže se žít podle řádových pravidel před svým učitelem/kou. 

Tím se oficiálně stává členem mnišského společenství a nežije už mezi 

laiky či s rodinou. Ordinace má dva stupně, nižší – novic, novicka 

a vyšší (neboli plná) – bhikkhu, bhikkhuní, mnich, mniška. V ně­

kterých buddhistických zemích je v současnosti obdržení vyšší ordina­

ce pro ženy možné jen s komplikacemi nebo vůbec ne. – Pozn. překl.
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se většina z nás vůbec dozvěděla, že tibetský buddhismus 
existuje. Takže je, jak jsem spočítala, nejstarší mniškou ti­
betského buddhismu v západním světě. Třicet let života v ce­
libátu, to je dlouhá doba. Nezatoužila za ta léta po partne­
rovi, manželství nebo dětech?

„To by byla pohroma! Tudy moje cesta nevedla,“ pohodi­
la vesele hlavou a zasmála se. Nečekala bych, že po dvanácti 
letech v jeskyni bude reagovat tak živě.

„Co vás zavedlo do jeskyně?“ zeptala jsem se.
„Můj život byl jako řeka, plynul stále jedním směrem,“ 

odpověděla a po odmlce dodala: „Účelem našeho života je 
poznat naši duchovní přirozenost. A abychom to mohli 
uskutečnit, musíme odejít do ústraní, cvičit se a nechat plo­
dy stezky* uzrát, jinak nemáme druhým co dát.“

„Postrádala jste tam něco?“
„Chyběl mi můj lama, jinak nic. Byla jsem tam velmi 

šťastná a měla jsem všechno, co jsem chtěla,“ řekla tiše.
„Ale nebyl odchod do jeskyně útěkem, vyhýbání se 

zkouškám ’obyčejného‘ života?“ pokračovala jsem otázkou 
často pokládanou poustevníkům těmi, kdo jsou ponořeni 
do světských záležitostí.

„To vůbec ne. Podle mě je spíš světský život únikem,“ 
zněla její odpověď, která přišla rychle jako blesk. „Když má­
te nějaký problém, můžete si zapnout televizi, zatelefonovat 
kamarádovi nebo jít někam na kávu. V jeskyni se nemůžete 
obrátit na nikoho jiného než na sebe. Když se objeví pro­
blém a situace se zkomplikuje, nemáte jinou možnost, než 
tím projít a vyjít na druhé straně ven. V jeskyni se setkáte se 

* Stezka (taky cesta), vedoucí od utrpení k osvobození a štěstí je zákla­

dem celého systému Buddhova učení. Obsahuje postupy, které využí­

vají stoupenci Buddhova učení na své duchovní cestě až k osvícení. 

Tento pojem se úzce vztahuje k pojmům Osmičlenná stezka a Čtyři 

vznešené pravdy, viz. kap. Svítání – nalezení cesty. – Pozn. překl.

1.  k a p i t o l a  –  S e t k á n í
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svou povahou v syrové formě a musíte najít způsob, jak s ní 
pracovat a jak si s ní poradit,“ řekla. Její logka byla nevyvra­
titelná.

Byla sdílná a výřečná a její mysl byla jasná a pronikavá. 
Bylo také zřejmé, že stojí oběma nohama na zemi, což oka­
mžitě rozptýlilo všechny běžné představy o „meditujících 
bloudech“. Za její živostí byl hluboký klid, naprosté vnitřní 
zklidnění, jako by ji nic, ani sebevíc strhující událost nemoh­
la vyrušit. Z toho všeho mi bylo jasné, že je to žena hodná 
obdivu. Když kurz skončil, nebyla bych si pomyslela, že se 
naše cesty znovu zkříží.

O několik měsíců později jsem vzala do ruky buddhis­
tický časopis a našla v něm rozhovor s Tändzin Palmo. Asi 
v polovině jsem narazila na krátkou větu, ukrytou v textu:

„Rozhodla jsem se, že dosáhnu osvícení v ženské podo­
bě – bez ohledu na to, kolik to bude trvat životů,“ řekla 
Tändzin Palmo.

Zarazila jsem se. Vliv, který na mě ta slova měla, byl 
elektrizující. To, co Tändzin Palmo řekla tak obyčejně a té­
měř mimochodem, znamenalo přímo revoluci. Slíbila, že 
se stane ženským buddhou a buddhové v  ženské podobě 
(stejně jako Kristové a Mohamedové) jsou rozhodně velmi 
vzácní. Ve světě nepochybně působilo mnoho uznávaných 
mystiček a svatých žen, ale plný rozkvět „lidského božství“ 
byl přinejmenším po několik tisíciletí doménou mužů.

Ženské tělo bylo z nějakého důvodu považováno za ne­
vhodnou a nečistou nádobu pro to nejsvětější. A nyní Tän­
dzin Palmo veřejně prohlásila, že to hodlá vyvrátit. Bylo to 
odvážné a smělé prohlášení. Téměř opovážlivé. Mohlo by 
být snadno odmítnuto jako silácký výrok či pouhopouhé přá­
ní, kdyby nepocházelo od Tändzin Palmo s  její předchozí 
zkušeností v  jeskyni, prokazující mimořádné meditační 
schopnosti a obrovskou houževnatost. Je tu možnost, že by 
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se jí to mohlo podařit! Když ne v tomto životě, tak v příštím, 
nebo možná v dalším.

Mé naděje vzrostly. Bylo to něco, na co jsem léta čeka­
la. Od samého začátku mého zkoumání buddhismu mi říka­
li, že v každém z nás je zárodek plného probuzení, bez ohle­
du na to, zda jsme muž či žena. Je to naše dědičné právo, při­
rozené dědictví, říkali lamové ze svých vysokých brokátových 
trůnů. Buddhovství září uvnitř, je jako perla nesmírné ceny, 
a naším úkolem je odhalit ji. Zodpovědnost leží na nás, je­
dině na nás samotných. Jak tato filozofie oslovila nezávislou 
ženu, jdoucí svou vlastní cestou životem? Trvá to celé životy 
pilného usilování, pokračovali lamové, ale když se jednou 
vydáme na cestu, nakonec dosáhneme vznešeného cíle.

Taková byla teorie. Avšak ve skutečnosti byly příklady 
ženské duchovní dokonalosti velmi vzácné. Ano, existovalo 
mnoho obrazů a soch ženských buddhů – vzdávajících hold 
ideálu ženského božství v jeho rozmanitých a vznešených for­
mách. Najdete je kolem chrámových zdí, v klášterních zahra­
dách, důstojné objekty motliteb a uctívání. Některé jsou 
krásné, některé naplněné klidem, jiné mocné nebo navýsost 
erotické. Ale kde jsou živé příklady? Čím více jsem hledala, 
tím méně jsem nacházela známky toho, že by ženy měly své 
místo v duchovních výšinách. Lamové, kteří nás učili, byli 
muži; dalajlamové (všech 14) byli muži; mocná linie všech, 
kdo nesli celou váhu tradice, byla tvořena muži; uctívaní 
tulkuové, jakožto uznávaná převtělení lamů, byli muži; vel­
ká shromáždění mnichů naplňující klášterní síně a školy 
byli muži; řada guruů, kteří přišli na Západ, aby inspirovali 
nové nadšené hledače, byli muži. Ale kde jsou mezi nimi 
ženy? Abychom byli spravedliví, nejen tibetský buddhismus 
byl převážně maskulinní, ale i buddhismus z  Japonska, 
Thajska, Srí Lanky, Barmy – ze všech východních zemí s vý­
jimkou Tchaj-wanu. (Dokonce mé tradiční náboženství, 
křesťanství, se svým úporným lpěním na mužském Bohu 

1.  k a p i t o l a  –  S e t k á n í
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a  strachem z žen-duchovních.) Kde jsou ženy-duchovní 
vůdkyně, jejichž příkladu bychom mohly my ženy následo­
vat? Jaká je skutečná podoba ženské duchovnosti? Netušíme. 
I když, podle Buddhových slov, můžeme všichni vystoupat 
po žebříčku duchovního rozvoje k osvícení, nebyl tu žádný 
důkaz, že to ženy skutečně dokážou. Pro praktikující ženy, 
sedící u nohou lamů a opravdově se snažící kráčet po stezce, 
to nebylo moc povzbudivé.

Jak naléhavě jsme potřebovaly naději, že nemožné se 
stane možným. Jak moc jsme potřebovaly hrdinky, které by 
cestu prošly první. Už bylo načase. Dvacáté století zazname­
nalo jistou a nezadržitelnou emancipaci žen ve všech oblas­
tech života, kromě náboženství. Nyní, těsně před koncem 
milénia, to vypadalo, že se začíná zvedat poslední vlna žen­
ské emancipace. Kdyby se tak stalo, byla by také tou největ­
ší. Konečným osvobozením žen by jistě byl ženský buddha, 
vševědoucí bytost. Ve světle velkého záměru Tändzin Palmo 
už i její významný úspěch – dvanáct let meditace v jeskyni – 
znamenal průlom v oblasti všeobecného snažení.

Rozhodla jsem se, že ji znovu vyhledám. Bylo toho tolik, 
co jsem se chtěla dozvědět. Kdo to vlastně je, odkud pochází, 
co se naučila při svém pobytu v jeskyni, co ji přimělo učinit 
takové rozhodnutí – a jestli by jí nevadilo, kdybych o ní na­
psala knihu. Neochotně a velmi zdráhavě souhlasila, a to 
pouze proto, že by to mohlo inspirovat jiné ženy a podpořit 
její současný projekt, který má napomoci ženskému osvíce­
ní. A tak jsem ji příštího roku následovala do Singapuru, 
Londýna, Seattlu, Kalifornie a Indie, kde žila velmi rozma­
nitým způsobem, a postupně jsem skládala dohromady kous­
ky jejího neobvyklého, někteří by řekli nepřirozeného živo­
ta. Mluvila jsem s lidmi, kteří ji znali, a navštívila jsem mís­
ta, která byla v  jejím životě významná. S velkými obtížemi 
jsem dokonce našla její jeskyni. Když jsem se vyšplhala do 
nadmořské výšky, kde už řídne vzduch, mohla jsem na vlast­
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ní oči vidět místo, kde přebývala, a nově ocenit a obdivovat, 
čeho dosáhla.

Toto je tedy příběh Tändzin Palmo – příběh ženy hleda­
jící osvícení.

1.  k a p i t o l a  –  S e t k á n í


